在戰後韓國內求修行

生於1931年的朴在弘，年少時見證朝鮮日治時期結束並於1945年獨立，卻迎來南北開戰，更分別被兩韓的軍隊強制徵兵。熱愛藝術的他，捱過戰火洗禮後，輾轉修畢弘益大學繪畫系的學位課程。1955年，為避開李承晚政府在停戰兩年下的再次徵召，朴在弘於畢業禮前逃去，並在亂流下改名朴栖甫，追尋藝術之路。

朴栖甫在動盪之中成長，其藝術家及逃兵通緝犯身分亦令他的生活甚為艱難。他在窮困下組織家庭，及後更因體制角力而被迫辭去於母校的教席。然而，種種高低起伏卻令朴栖甫變得更倔強。適逢不定形藝術在二戰後的西歐冒起，推崇奔放的自我表現及媒材應用的新方向，朴栖甫自1957年起成為韓國首批推動此風格的藝術家，以澎湃的抽象手法，流露槍林彈雨帶來的恐懼與內心積存的悲憤。其後，他於1961年駐留法國一年左右，得以深入地研究抽象美學，並在返韓後力求突破。幾乎同一時期，其二兒子的一個行為，也正好給他帶來了啓示。

1967年的某天，其三歲的二兒子正在學寫字，嘗試良久也未能將字工整地寫進方格內，弄得紙上滿是拭擦痕跡。他為之洩氣，於是無視邊界，使勁地用鉛筆不斷亂塗。目睹這組重複的宣泄動作，朴栖甫隨即明瞭，比起放大情感，將之排解可能才是自己所需。^[1]

經過持續摸索，朴栖甫由強烈的畫風轉趨內斂，並於同年發展出別樹一格的《描法》系列，韓語標題為「묘법」（myobop）。他花了五年時間秘密鑽研這種風格，直至認為自己的手法變得成熟，終在1973年發表這個系列。M+藏品《描法10-72號》屬該五年裏完成的早期作品。

韓語「묘법」意指描繪的法則，而取自法文的標題「écriture」則可解作書寫的動作、文字和筆跡，甚至在宗教層面有經文的意思。朴栖甫於此系列解構繪畫與書寫的行為，但卻沒有具體指涉特定的釋義、圖像或形體。 ^[2] 朴栖甫選用了法文標題，也許源自他的法國體驗，亦有人另有解讀，認為這暗示了迻譯藝術語言時在不同語境中蘊含的微妙差異，皆因不同語言本來就來自不同地理位置，帶有不同文化背景。

朴栖甫在其創作中，以鉛筆在未乾的白色油彩表面重覆繪上多行凹凸交融、上下來回的朦朧線條，表現了作畫時的一呼一吸。白、黑和灰的中性色調扣連着他回憶中故居被熏黑的白牆，配以簡單又重複的筆法，帶柔和光澤的鉛筆與油彩，呈現出媒材間的張力。他將焦點放在傳統繪畫媒介的運用，促使觀者留意作品的物質性和肌理，聯想持續的作畫動作和富節奏感的構圖過程，並提升至精神性的梳理。

此前，朴栖甫已對道家及佛教思想頗有興趣，希望用以建立創作上的一套哲學。他曾於一個專訪憶述向僧侶求教如何成為一名優秀藝術家的故事。僧侶提議他可反復誦念自己的名字，以觀照自己步向開悟境界。後來，朴栖甫受二兒子啟發，視繪畫《描法》系列為自我修行。他全神貫注在鉛筆末端，秉持道家「無為」的信念，順任線條、色彩自然的偏差及變化，自律地交織緊密的構圖，清空複雜的情感，從煩惱與慾望中抽離，進入純粹的平靜，進而追求自身、動作與作品、感知空間「合一」。這是朴栖甫眼中單色畫的要領。

在社會背景帶動同時，韓國單色畫的啓蒙也源於大批韓國藝術家受到海外崛起的抽象表現主義影響，而朴栖甫被公認為倡導這風格的先驅之一。然而，韓國單色畫有別於國際間的單色畫風潮──力圖消減傳統上對視覺元素的大量採用，亦跟經常與單色畫扯上關係的極簡主義不同，後者的重點在於消彌對解讀情感的需要。

在朴栖甫眼中，韓國單色畫的出發點是透過色調、層次的堆疊，內化及專心致志地排空多餘能量。它於表面的實際行動和內在的精神狀態都與極簡主義大相徑庭。這大概解釋了，比起直接稱為「monochrome painting」，為何韓國單色畫的英文會使用韓文譯音「Dansaekhwa」作區分。單色畫承載的，遠超過字面上的單色之意。

而當單色畫逐漸發展成集體風格，它在戰後韓國投射了沒外部干擾、客觀存在的寂靜空間，牽引創作者自身及觀者整頓思緒，感受一種豁然釋放，擺脫內心聲嘶力竭的吶喊。時至今日，當不同時代背景的我們躍進這群連綿不絕的線條裏，在無盡及交纏之中，或許也可找到通往「空」的橋樑，助我們於日後有更寬餘的內心，感應事、情的進出。